ازدواج

کارش که تمام شد چرخید رفت آن طرف تخت ، یک ساعت هست که هنوز پهلو به پهلو می شوم و خوابم نمی برد . فکر و خیال امان نمی دهد.

از سر شب ساعت روی ۹.۲۰مانده .نمی دانم کی مثل عادت شبانه اش بلند می شود برود دستشویی. دست هایم تکه دوزی پیراهن خوابم را لمس می کند و نگاهم خیره می شود به آئینه کاری سقف اتاق و خوشم می آید فکر کنم دوباره.

خر و پفش قطع که شد ٬ بلافاصله بلند شد و نشست لبه تخت ،

بی اینکه نگاهم کند گفت : هنوز بیداری؟

می گویم : هوووووووممممممم.

گفت : هنوز فکر می کنی؟

می گویم : هووووممم.

رفت و بر گشتش عموما 5 دقیقه طول می کشدکه نصفش با صدای سیفون همراه ست.

بالش زیر سرش را پشت و رو کرد و خواست بخوابد که گفت:  امشب هم نمی شه بگی به چی فکر میکنی؟

نگاه کردم اول به موهایش که بلند شده بودند و بعد هم به سقف دوباره.

سرش را روی بالش چند بار جابجا کرد و پتو را تا خرخره اش کشید بالا.

پرسیدم : تو . سرت چقدر از کاسه توالت بزرگ تره ؟ می دونی؟